澎湃新闻记者 蒲垚磊、北京时间8月5日，在巴黎奥运会体操男子双杠决赛中，邹敬园发挥出色得到16.200分，获得金牌，扞卫了“双杠王”的名号。

邹敬园曾经是个完美主义者。“双杠之王”、“地表最强双杠”……太多的名头，似乎都诉说着邹敬园在双杠上无与伦比的天赋。

这种过人的天赋，以及骨子里的“完美主义”，让他一度不允许自己失败——做着更高难度的动作，拿着更高的完成分，比所有人都好，比昨日的自己要好。那些年，他把自己绷得紧紧的，似乎喘不过气。

但失败让他成长。斯图加特世锦赛无缘双杠三连冠的挫折，和东京以及巴黎连续无缘男团冠军的遗憾，让他变得更加从容。经历了低谷，也到达过顶峰，对于邹敬园来说，一切都是“向前看”。“我不会记不太好的事情，也不会记太多特别好的事情，我只会为明天更好的事情去努力。”“完美主义者”的失败、邹敬园永远不会忘记2019年的世锦赛。

来到德国斯图加特，他只有一个目标——世锦赛双杠三连冠。可谁都没有想到，最终的结局却是一地鸡毛。

在资格赛他就出现失误，最终只排名第16位，连决赛都没有进。理想和现实的巨大落差，让邹敬园有些崩溃。教练说，比赛后他回去痛哭了一场。

在此之前，邹敬园似乎一直是顺风顺水的。

2017年，首次参加世锦赛，面对里约奥运冠军维尼亚耶夫等强手，他就以超高的难度拿到冠军，震惊世人；一年之后，他以16.433分的“巨分”卫冕成功，成为世锦赛历史上第五个蝉联双杠冠军的选手。

这样强势的表现，征服了“五金王”邹凯，他用“教科书般的动作”来形容师弟的表现；内村航平也对邹敬园赞不绝口，“只有机器人，才能做出这样的动作。”

至此之后，邹敬园就开始去追求这种“完美”。每次动作都要做好，要比别人做得更好，下一次要比这一次更好……而这种“完美主义者”的超高标准，也无形中给他的失败埋下了伏笔。

在斯图加特，以他的难度，如果正常比，三连冠是板上钉钉。可邹敬园却给了自己不一样的压力，想尝试更高的难度和更完美的成套。他知道很多眼睛都在盯着他，他想展示出更好的一套。

没有了为比赛而战斗的精神，却把比赛变成了个人英雄主义的舞台。结果是，物极必反。事后回忆起来，他也承认，“太想表现好，反而会出问题。”

地表最强双杠，当之无愧、经历了2019年世锦赛和2020年全锦赛的失利，邹敬园变了。

两次发力过猛，都让他品尝到了苦涩。如果说以前的自己，像一根绷紧的绳子，那之后，他也学会了适当松上一松。他允许自己用并不算完美的动作拿到冠军，也允许自己偶尔出现失败。

对于自己，他开始有了不一样的认知——“我觉得有时候需要去压缩自己，哪怕有那么大的力量，先收回去，等到再反弹的时候，才能上升得更高。”

等到邹敬园站在东京奥运会赛场，他和两年前明显不一样了。

淬火成钢的他，在双杠单项资格赛上就以16.166分排名之一。决赛中，以难度分高达6.9的成套，得到完成分9.333分，最终以16.233分毫无悬念夺冠。值得一提的是，这是东京奥运会体操单项决赛中，唯一一个上16分的夺金成绩。

外国解说惊呼，“邹敬园是来自外星球的！”从此，“地表最强双杠”也成了邹敬园的标签之一。

可熟悉邹敬园的人知道，早在2019年他就能完成难度高达7.2的成套，而东京奥运会却退回6.9的成套，难度在所有选手中都不是之一。可破除了“完美主义”的心魔，邹敬园却用另一种“完美”实现了他的梦想。

拿到奥运冠军后，邹敬园在社交平台留下了这样一句话，这似乎是对他这几年经历的更好总结——“有时必须跌到你从未经历的低谷，才能达到你从未达到的顶峰。”

东京失去的团体冠军、还是没能拿到、今年五月的国家体操队媒体公开课上，邹敬园的一番话，让人热血沸腾。“我们是没有退路的，我们一定要在巴黎奥运会男团项目上去跟日本队较劲，不会退让一步。”

整个巴黎周期，他无数次提到杨威、邹凯这些名字，无数次提到过中国体操队的传承。他还记得，三年前的东京，团体比完仅仅拿到铜牌，自己崩溃了两天。再坚持三年，曾经一度觉得“自己练不了了”的他憋着一股气，在他眼里，没有什么能比“夺回东京失去的团体冠军”更重要。

于是，当站在巴黎团体赛的赛场，他的表现堪称完美——忍着右肩的伤势，除了鞍马排在第四外，吊环拿到14.933分拿到之一，双杠的16.000分更是各单项整场更高分。

但命运却给他开了个玩笑。

在最后一项之前，中国队还保持着3.2分的领先，可小将苏炜德在单杠上的两次掉杠，却让圆梦之旅化成了泡影。赛后邹敬园直接哭了，“这三年来，我们也是太想把奥运会团体金牌给拿下来……”

在国家体操队训练馆的白板上，有这样一句话，“每个人都要做行动派！有血性！”

团体的梦想没有实现，但站在单项的赛场上，邹敬园依然展现了自己的“血性”。先是在吊环上“临危受命”，和刘洋形成双保险，又拿到一枚银牌；在双杠上，面对着卫冕的重任，他也扛了下来。

这已经是邹敬园在国家队的第12年了，他也从一名小将，变成了一个老将。老大哥邹凯和冯喆曾经对他评价很高，认为邹敬园是两人的加强版。

对邹敬园来说，能不能担起这个评价尚且不论，可这一路起起伏伏走来，他的确已经成为了更好的自己。

本期资深编辑 周玉华、发布于：上海